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Obraz w powieści, powieść o obrazie… 
maniera ekfrastyczna w dawnej i współczesnej prozie 
 
 
    Zniknąć we wykonaniu dzieła! – oto sztuka.  
 
       Cyprian Norwid, 
Kleopatra (1870-1878) 
  
W Snach (1990) Akiro Kurosawy jedna z nowel filmowych przedstawia 
sytuację zanurzenia się widza w świecie obrazów Vincenta van Gogha. 
Wędrujemy wraz z narratorem w przestrzeni płócien, odbywamy tam 
spotkanie z malarzem (w tej roli Martin Scorsese), dotykamy malarskich 
impastów i egzystencjalnych problemów artysty. Ta wycieczka to rodzaj 
paratekstu dopisanego do obrazów, które w początkowych kadrach filmu 
wiszą unieruchomione na ścianach muzeum. W ramach odbioru tej 
artystycznej wypowiedzi doświadczamy zupełnie innych wrażeń niż w czasie 
oglądania Pasji życia (1956) – biograficznej opowieści o malarzu (w roli artysty 
Kirk Douglas). Obie formy translacyjne dzieli prawie pół wieku. Wszystko się 
zmieniło, i nie chodzi jedynie o środki wyrazu i możliwości techniczne, raczej  
o rodzaj twórczej świadomości, w zakresie inwencji reżyserów dzieli przepaść. 
Chcę te filmowe realizacje odnieść do sfery literackiej i skupić uwagę na 
powieściach, w których dzieło malarskie pełni równie ważną rolę. Zakładam, 
że w związku z dominacją wzrokocentryzmu malarstwo mogło zyskać pewien 
rodzaj autonomii, że w przestrzeni związków literacko-malarskich mogło dojść 
do pewnych zmian, że współcześnie możemy mieć do czynienia z czymś  
w rodzaju „przymalarskiego” dzieła literackiego. Z kolei reguły kultury 
multiplikacji, fakt, że artystów tak bardzo zajmuje twórcza parafraza, 
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rewindykacja dawnych dzieł1, poszerzone granice pastiszu i parodii, sugerują, 
że może chodzić także o „zanurzenie w cudzym dziele”, rozmycie intencji 
twórczych w opisie. To jedynie przypuszczenia, jednak nie mogę wykluczyć, że 
wymienione tendencje wpływają na kształt form gatunkowych, czyli także 
formę „powieści o obrazie”. W zakresie wyboru przykładów przyjmuję za 
Seweryną Wysłouch, która analizowała formy opisu w dawnej i współczesnej 
prozie2, że linię podziału można wyznaczyć nie tylko pomiędzy wiekiem XIX  
i XX, ale również w kręgu prozy dwudziestowiecznej, że na przestrzeni tego 
wieku zmienił się sposób redagowania opisów, w związku z czym mogła 




Obraz jako rekwizyt w powieściowej grze 
 
 W wieku XIX obraz zajmował miejsce wyjątkowe, mówimy o czasach, 
gdy zgodnie z zasadą korespondencji sztuk, dochodziło do wymiany myśli 
pomiędzy malarzami i pisarzami, gdy w ramach powieści o artystach 
                                                 
1 Tadeusz Kantor nazywał w ten sposób swe „katedry barcelońskie” tworzone według obrazów  
C. Moneta. 
2 S. Wysłouch, Inny opis? Wizualizacja a problemy epickości (na przykładzie polskiej prozy lat 90.),  
[w:] Dwudziestowieczna ikonosfera w literaturach europejskich. Wizualizacja w literaturze, red. B. Tokarz, 
Katowice 2002. 




utrwalano legendarne postaci sztuki3, a w związku z rozwojem galerii i pot-
rzebą reprodukcji dzieł rozkwitały formy rozmaitych komentarzy do obrazów. 
We wstępie do cyklu poematów prozą Nocny Kacper. Fantazje sposobem 
Rembrandta i Callota (1842) Aloysiusa Bertranda sztukę uznano za „kamień 
filozoficzny XIX wieku”4. Pod koniec tego stulecia powstała powieść Effi Briest 
(1894) Theodora Fontane, należąca obecnie do kanonu w niemieckich szkołach, 
inspirująca dla współczesnych artystów-plastyków5. Bohaterka powieści staje 
wobec malarstwa w szczególnej sytuacji życiowej, ogląda obrazy w poczekalni 
ministrowej, licząc na jej wstawiennictwo w prywatnej sprawie. Jako młoda 
siedemnastolatka została wydana za mąż za barona Innstettena, potem na 
skutek podejrzenia o romans została odseparowana i potępiona, straciła 
możliwość kontaktu z mężem (który zawiązał nową rodzinę) i własną córką, 
stała się ofiarą pruskiej moralności. Gdy zobaczyła przypadkiem córkę, 
postanowiła zawalczyć o prawo widzenia z własnym dzieckiem, a jej 
„pragnienie spotkania z Anulką stało się już niemal chorobliwe”6. Trzeba 
dodać, że nie mogła liczyć w tej sprawie na wsparcie własnych rodziców; 
uznała też, że spotkanie z ministrową będzie bardziej skuteczne niż list do 
dawnego męża. W tej sytuacji zaczyna obserwować obrazy:  
 
usiadła i mimo zdenerwowania jęła przyglądać się wiszącym na ścianach 
obrazom. Była tu „Aurora” Guido Reniego, lecz naprzeciw wisiały angielskie 
drzeworyty, sztychy podług Beniamina Weste, słynne akwatinty, pełne świateł  
i cieni. Jeden z obrazów przedstawiał „Króla Leara podczas burzy w stepie”7.  
 
Pisarz decyduje, że w introspekcji bohaterki wyręczy go malarstwo. Gdy 
opisuje jej doznania w innych partiach powieści, zwykle posługuje się, jak to 
było przyjęte w romantyzmie, odwołaniami do natury. Taka zasada widoczna 
jest np. w opisie psychicznego wzburzenia, który poprzedza śmierć bohaterki: 
 
pragnienie świeżego powietrza wzmagało się u niej ustawicznie i zwłaszcza 
gdy wiatr zachodni pędził po niebie szare chmury, spędzała wiele godzin na 
dworze. W takie dni wychodziła również na pola i podmokłe łąki, odległe 
często o pół mili, a gdy się zmęczyła, siadała na jakimś płocie i zagubiona  
w marzeniach patrzyła na jaskry i kołyszące się na wietrze rude liście szczawiu8.  
                                                 
3 Przykładem może być opowiadanie Gabrieli Puzyniny o Aleksandrze Orłowskim, zob. G. Puzynina, 
Syn oberżysty. Powieść prawdziwa, [w:] Proza i wiersze, t. 1, Wilno 1856, s. 7-28. 
4 A. Bertrand, Nocny Kasper. Fantazja sposobem Rembrandta i Callota, przeł. J. Trznadel, Warszawa 1984, s. 16. 
5 Myślę np. o pracach Ewy Kuryluk, pisała o nich Małgorzata Baranowska, Effi Briest i sztuka, „Odra” 
1994, nr 12. 
6 T. Fontane, Effi Briest, przeł. I. Czermakowa, Warszawa 1982, s. 392. 
7 Ibidem. 
8 Ibidem, s. 413. 
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Przeżycia wewnętrzne w kancelarii ministrowej mają jednak bardziej 
zróżnicowany charakter. Fontane sięga więc po nowy środek, licząc na 
kompetencje kulturowe czytelnika, zakłada, że będzie on znał przekaz 
emocjonalny zawarty w obrazach. Istotne stają się dwa odwołania. Pierwsze to 
motyw Aurory9 wykonany w manierze wczesnego baroku, gdzie bogini 
odgrywa rolę przewodniczki Apollina, prowadzi cały orszak w kierunku 
światła dziennego.  
 
              
 
Drugie odwołanie to sztych według płótna Benjamina Westa10, ilustracja 
sceny czwartej aktu trzeciego Króla Leara, gdy bohater podczas burzy na stepie, 
odrzucony przez córki, oszukiwany przez Edgara – przebranego za szaleńca, 
sam popada w obłęd. Ten drugi obraz nie ujmuje tematu w powściągliwym, 
neoklasycystycznym stylu, wręcz przeciwnie, wyraża patos za pomocą 
szalonych gestów i szat smaganych wiatrem, dynamicznej gry barwnych  
i świetlnych kontrastów. Oba obrazy ilustrują stan wewnętrzny kobiety 
rozdartej pomiędzy nadzieją a obłędem, która liczy na pomoc innej kobiety 
(stąd Aurora), która jednocześnie przeczuwa, że sytuacja, w jakiej się znalazła, 
doprowadzi ją do ostateczności. Zastosowana przez Fontanego zasada sprawia, 
że dzieło malarskie nie pełni już jedynie roli wystroju wnętrza, okazuje się, że 
                                                 
9 G. Reni, sztych na podstawie: Aurora, 1613, 280 × 700 cm, fresk, Palazzo Pallavicini Rospigliosi, Rzym. 
10 Benjamin West,  Król Lear, ok. 1788, olej na płótnie, 52 × 69 cm, Detroit Institute of the Arts ; chodzi  
o grafikę wykonaną na podstawie tego obrazu przez Williama Sharpa w ramach cyklu wydawniczego 
„Shakespeare Galery” Johna Boydela. 




popularne w Europie sztychy wiszące na ścianach domów zawierają także 
odniesienia do ludzkiej egzystencji, że znaczą niekiedy więcej niż natura 
widziana za oknem. Zapewne nie bez znaczenia jest fakt, że na obrazy patrzy 
kobieta. Znając poglądy estetów niemieckich11, którzy uznawali, że zajmowanie 
się sztuką to zajęcie mało męskie, że wypada jedynie kolekcjonować obrazy  
i badać je w sposób naukowy, oraz poglądy tych znawców12, którzy uznawali, że 
jedynie profan jest wrażliwy na emocje wynikające z dzieła, wtedy staje się jasne, 
dlaczego wrażliwością na sztukę musi wykazywać się w powieści właśnie ona.  
 W podobnym czasie odwołania do obrazów pojawiają się w twórczości 
Stefana Żeromskiego, pisarza pełnego aspiracji malarskich, który jako student 
mieszkający na stancji u Ludomira Benedyktowicza zazdrościł bezrękiemu 
malarzowi umiejętności i pasji, który, jak okazuje się w świetle najnowszych 
badań Piotra Rosińskiego13, był również organizatorem plastycznych wystaw.  
W Ludziach bezdomnych (1900) znajdujemy rozbudowaną ekfrazę obrazu Rybak14:  
 
Chudy człowiek, a właściwie nie człowiek, lecz antropoid z przedmieścia wielkiej 
stolicy, obrosły kłakami, w koszuli, która się na nim ze starości rozlazła,  
w portkach wiszących na spiczastych kościach bioder, stał znowu przed nami ze 
swoją podrywką zanurzoną w wodzie. Oczy jego spoczywają niby na pałąkach 
trzymających siatkę, a jednak widzą każdego człowieka, który przechodzi. Nie 
szukają współczucia, którego nie ma. Ani się żalą, ani płaczą15.  
 
Żeromskiego mało interesuje sens kulturowy dzieła. Malarz zrealizował motyw 
Ecce Homo w nowoczesnej, uproszczonej formie, w zastosowanej przez niego 
oszczędnej zmysłowości symboliści dopatrywali się gestu oczekiwania, 
niektórzy odkrywali w obrazie nawet nadzieję na odrodzenie i lepsze życie. 
Pisarski opis w sposób groteskowy i tendencyjny wyolbrzymia biedę, 
wykorzystuje obraz w funkcji argumentacyjnej, obraz zostaje „przywalony” 
przez inne rzeczy:  
 
Widział go przed rokiem i uderzony niewypowiedzianą siłą tego przedstawienia 
zachował je w pamięci. Z czasem wszystko, co stanowiło samo malowidło, 
szczególną rozwiewność barw, rysunek figur i pejzażu, prostotę środków i całą 
                                                 
11 Takie poglądy upowszechniał Alfred Lichtwark – historyk sztuki i pedagog, dyrektor Kunsthalle w 
Hamburgu, zob. artykuł O kształceniu poczucia barwy, „Wiedza i Życie”, t. 12, Lwów 1907, s. 62. 
12 Tak twierdził Theodor Frimmel, autor artykułu Wzrok a sztuka. Studium z dziedziny filozofii sztuki, 
„Wiedza i Życie”, t. 12, Lwów 1907, s. 31-33; dyrektor Schőnborn-Wiesentheidschen Galerie  
w Wiedniu; autor takich rozpraw jak: Methodik und Psychologie des Gemaeldebestimmes [Metodyka  
i psychologia oznaczania obrazów], Handbuch der Gemaeldekunde [Podręcznik obrazoznawstwa]. 
13 Zob. P. Rosiński, Sztuka w pismach Stefana Żeromskiego. Recepcja i oddziaływanie, Kielce 2015. 
14 Pierre Puvis de Chavannes, Ubogi rybak, 1881, olej na płótnie, 155 x 192,5 cm, Musée d’Orsay  
w Paryżu; za czasów Żeromskiego obraz wystawiano w Musée du Luxembourg w Paryżu. 
15 S. Żeromski, Ludzie bezdomni, Wrocław 1987, s. 25-27. 
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jakby fabułę utworu, przywaliły inne rzeczy i zostało samo czujące widzenie  
o czymś nad wszelki wyraz bolesnym16.  
 
Warto dodać, że uwagę Judyma na obraz kieruje Joanna, to ona zapytuje 
go o dzieło i potem intensywnie śledzi doznania patrzącego mężczyzny. Wedle 
powszechnie przyjętej interpretacji obraz pełni w powieści funkcję kontrastu 
dla estetyki starożytnej (posągi Wenus i Apollina), funkcjonującej jako synonim 
idealnego piękna i ładu świata. Dzieło plastyczne traci w powieści Żeromskiego 
swoją autonomię, obraz staje się rodzajem rekwizytu wykorzystywanego  
w pisarskiej grze. 
 
Enklawy obrazowe w powieści (obraz w przestrzeni osobistej)  
  
Inaczej obrazy sytuują się w młodzieńczej powieści Witkacego 622 upadki 
Bunga, czyli Demoniczna kobieta (1910-1911), gdzie ekfrazy są zróżnicowane. 
Jeden przykład to opisy dzieł barona Brummela, wielbiciela Ropsa i Leonarda; 
na jednej z jego akwafort: 
 
Rycerz Sommers odziany w kolczastą zbroję unosił się nad miastem pełnym 
kopuł i wież pochyłych. Chimera o śrubowato skręconym ciele i twarzy 
uderzająco podobnej do panny Ines ścigała go, świecąc jak meteor na czarnym, 
głębokim niebie17. 
 
Grafika utrwala jeden z charakterystycznych motywów sztuki 
fantastycznej XIX wieku18, który przedstawiał postaci unoszące się nad ziemią, 
stosowany chętnie przez malarzy niemieckich i francuskich (np. Zjawa Delacroix), 
obecny również w rycinach Ignacego Gierdziejewskiego. Taki sposób kompo-
zycji kojarzony jest ze „starą sztuką”, a jednocześnie jest znakiem upokorzenia, 
psychicznej zależności od kobiety.  
Drugi przykład to opisy dzieł Fagassa z wystawy paryskiej, które tworzy 
malarz Bung, miotany przez sprzeczności, rozdarty pomiędzy ideami 
naśladownictwa i niezależnej kreacji. Oto jedna z jego prezentacji: 
    
Na dwumetrowym płótnie trzy seledynowe kobiety o rudych włosach, obwie-
dzione grubym szmaragdowym konturem, tarzały się w jakieś miazdze 
fioletowo-czerwonej, przeciętej żółtymi skrętami pogmatwanych linii. Brunatne, 
geometrycznymi krzywiznami obrysowane ciała tańczyły wśród purpurowych 
                                                 
16 Ibidem. 
17 S.I. Witkiewicz, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, oprac. A. Micińska, Warszawa 1978. s. 82. 
18 Zob. J. Malinowski, Fantastyka, w: tegoż, Imitacje świata w polskim malarstwie i krytyce artystycznej 
drugiej połowy XIX wieku, Kraków 1987, s. 98- 111. 




palm o błękitnych pniach. Owoce, którymi obsypane były wprost zwoje jakiejś 
tęczowej materii, zdawały się tryskać niesamowitym, ciemnym żartem 
karminowych i oranżowych tonów19.  
 
Opis jest przykładem ekfrazy ekstatycznej, zapisem odziaływania koloru 
i kształtu na percepcję. Na taką formę złożyły się obserwacje Witkacego 
poczynione podczas zwiedzania paryskiej wystawy Picassa w 1908 roku. 
Wedle interpretacji Tomasza Bocheńskiego20 obrazy kubistyczne uświadamiają 
bohaterowi ułomność własnych prac malarskich, jednocześnie wywołują 
ideowe rozdacie, gdyż ametafizyczna sztuka współczesna kłóci się z wyzna-
waną przez niego teorią estetyczną. Anna Żakiewicz zauważa, że „artysta 
bardzo trafnie opisał, z wydobyciem głównych cech, obejrzane w 1908 r.  
w Paryżu obrazy Pabla Picassa”21. Na sposobie prezentacji zaważyły własne 
ambicje malarskie, tyle że badaczka wskazuje na zupełnie inne źródła inspiracji. 
Dowodzi, że wkrótce: „w 1915 roku w Petersburgu widział wstawę znako-
mitego pastelisty Kazimierza Stabrowskiego i […] – to go zainspirowało. 
Witkacy, wychowany przez swojego ojca, był – jeśli chodzi o sztukę – w jakiś 
sposób konserwatywny”22. Uwzględniając powyższe interpretacje, można 
założyć, że Bung opisujący obrazy abstrakcyjne stoi na ideowym rozdrożu. 
Potwierdza to jego refleksja na temat Gauguina23 i obrazów tropikalnych:   
 
Patrząc na obrazy Gauguina, mogę raz widzieć grubo zbudowane kobiety koloru 
cygara bawiące się na suknie bilardowym, jak powiedział jakiś Francuz, albo 
pojmować wieczne prawa Bytu wyrażone kompozycją linii i harmonią 
kolorów… Chodzi mu o „jedność Bytu i odbicie jej w czystej formie, bez żadnych 
treści uczuciowych”24. 
 
Wedle opinii narratora: „Potem, pod wpływem lektury Macha  
i Corneliusa […] Bungo zmodyfikował swoją metafizykę…”25, co oznacza, że 
wpisał w swą estetykę poglądy empiriokrytyków, a te stanowiły bazę impresjo-
nizmu, przełamywały prawdę o istnieniu jednej rzeczywistości i otwierały 
drzwi solipsyzmu. Żakiewicz zauważa, że „w powieściach późniejszych 
                                                 
19 S.I. Witkiewicz, op. cit., s. 136. 
20 Zob. T. Bocheński, Powieści Witkacego. Sztuka i mistyfikacja, Łódź 1994, s. 57-61. 
21 A. Żakiewicz, Witkacy wykastrowany. Uwagi na marginesie artykułu Małgorzaty Szpakowskiej „Ciało i seks 
w Pożegnaniu jesieni”, „Pamiętnik Literacki” 2003, nr 2, s. 273. 
22 Witkacy chciał widzieć kolory, których nie ma w naturze, rozmowa Anny Żakiewicz z Anną Górnicką, 
http://podrozniccy.com/pl/witkacy/14107/witkacy-chcial-widziec-kolory.htm, data dostępu: 26.06.2016. 
23 Artysta poznał obrazy Gauguina w czasie jego pośmiertnej wystawy wiedeńskiej, którą zwiedzał 
razem z Tymonem Niesiołowskim w 1907 r. 
24 S.I. Witkiewicz, op. cit., s. 169. 
25 Ibidem, s. 110. 
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Witkacy już nie opisuje obrazów, on je tworzy: przedstawia wykreowaną przez 
siebie rzeczywistość używając do tego fragmentów rzeczywistości zastanej. Tak 
właśnie uczynił, by wyczarować literacki obraz niebiesko-zielonej Heli  
w czarnej wannie, posługując się konwencją, w jakiej malowali Gauguin, 
fowiści, ekspresjoniści i wreszcie on sam”26. To trochę niepokojący pogląd, bo 
sugerujący, że opisu nie można identyfikować jako twórczego, a zakładam, że 
każde patrzenie jest w pewien sposób twórcze, jest rodzajem interpretacji. 
Jednak, jak wskazuje Żakiewicz, warto podkreślić, że Witkacy w sferze opiso-
wości pozostaje tradycjonalistą. Jego warsztat odsłania się, gdy przyglądamy 
się bliżej powieściowym opisom pejzażu, warto, dla dowodu, zacytować jeden 
z nich w całości:  
 
Ciemne zwały świerkowych lasów pokrywających podnóża gór inkrustowane 
były czerwieniejącymi bukami i żółtymi jaworami, a nad nimi wznosiły się 
roztopione w słońcu, pokryte świeżym śniegiem fosforycznie błyszczące szczyty. 
W dolinach, na tle żółtawych ściernisk i łąk szmaragdowych od ostatniej jesiennej 
trawy stały przecudne grupy drzew mieniących się od ciemnopomarańczowych 
do cytrynowo-żółtych tonów. Gdzieniegdzie jak ciemny płomień czerwieniała 
osika albo na tle szaro-zielonych sosen świeciła złoto-żółta, białopienna brzoza. 
Nad potokami płynącymi wśród zwiędłych łopuchów i niosącymi ławice 
zwiędłych liści brunatniały olchy i jak olbrzymie pompony szaro-złote stały 
rzędami okrągłe wierzby. Chwilami słońce przygrzewało tak silnie, że zdawało 
się, że to lato powraca na nowo i ożywione ciepłem owady oddawały się 
wiosennym igraszkom, by marznąć potem wśród zimnych, wyiskrzonych nocy. 
Wszędzie czuć było przedziwny, upajający zapach więdnących liści i traw27. 
 
Dominują cechy impresjonistyczne i synestezyjne, naśladowanie rzeczy-
wistości zostaje doprowadzone do wielozmysłowej perfekcji. Można zauważyć, 
że opisy natury i sztuki wiele łączy: na pewno wrażliwość na kolor, ale też 
pewna technika widzenia, która potwierdza, jak wiele Witkacy zawdzięcza 
swemu ojcu, jego impresjonistycznym opisom w cyklu reportaży Lato  
w Połądze28. W ramach tej techniki zasada nowoczesnych, migotliwych doznań 
łączy się z manierą wielokrotnie złożonych przymiotników (jak u Żerom-
skiego). Taki sposób postrzegania zaświadcza, że powieściowych ekfraz nie 
można traktować jako wykładni takiej albo innej opcji estetycznej, że są one 
raczej rodzajem percepcyjnego pamiętnika malarza. 
Gdy Jarosław Iwaszkiewicz patrzył na obrazy Witkacego, uznał, że  
w zestawieniu z twórczością pisarską trudno bronić ich jakości: „Pomimo 
                                                 
26 Chodzi o opis Heli w Pożegnaniu jesieni. A. Żakiewicz, Witkacy wykastrowany…, op. cit., s. 272. 
27 S.I. Witkiewicz, op. cit., s. 386. 
28 Por. S. Witkiewicz, Lato w Połądze, „Wędrowiec” 1885, nr 43-46. 




pewnego wykształcenia w tym kierunku, pomimo uprawiania tej sztuki przez 
wiele, wiele lat, Witkacy nigdy nie przekroczył granicy dyletantyzmu. […] Do 
końca życia linia jego nie nabrała precyzji, a kolor nasycenia”29. Ten sąd 
wypowiadał miłośnik malarstwa, którego kontakty ze sztuką doczekały się 
ostatnio ciekawego omówienia w książce Aleksandry Giełdoń-Paszek Obywatel 
Parnasu. W twórczości pisarza: dziennikach, wierszach, epice, listach pojawia 
się wiele nawiązań do sztuki, nie tylko malarstwa, ale także rzeźby, 
architektury, znajdziemy tam wiele fragmentów ekfrastycznych. Przykładem 
stosowanej przez Iwaszkiewicza strategii opisu są jego relacje o obrazach  
w powieści Pasje błędomierskie (1938), nad którą pracował pięć lat. Rozliczył się 
w niej z modernistycznym ujęciem estetyzmu, przekonaniem, że sztuka 
uwalnia od neurozy i wyzwala artystę w kwestiach moralnych30. Reakcje 
wobec malarstwa ilustruje sposób odbioru obrazu Correggia Mistyczne 
zaślubiny świętej Katarzyny Aleksandryjskiej31. Iwaszkiewicz kreuje w powieści 
dwie różne percepcje, skojarzone z postaciami pisarzy. Pierwszy głos należy do 
sędziwego Tadeusza Zamoyłły (ma prawie 70 lat), autora twórczości 
tłumaczonej na język angielski oraz niemiecki, drugi – do Leopolda 
Kanickiego32, młodego redaktora pisma, który po debiucie nowel i wierszy 
nadal nie rozumie, dlaczego zajmuje się literaturą, jest twórcą błędomierskiego 
przedstawienia pasyjnego kontynuującego tradycje XVIII wieku. Te dwie 
relacje, choć teoretycznie powinny różnić się między sobą, jednak w praktyce 
okazują się zbieżne, obaj pisarze oddają pokłon malarstwu: 
 
Zamoyłło poszedł do Luwru. Znał całą galerię na pamięć i wszystkie jej 
zakamarki. Umiał odszukać od razu ulubione obrazy: brzoskwinie Chardina, 
który wszystkie swe obrazy pokrywał brzoskwiniowym puchem, cebule 
Cézanne’a, parę doskonałych Poussinów. Dzisiaj jednak chciał przez chwilę 
popatrzeć na obraz specjalnie mu drogi. Toteż nie zatrzymując się nigdzie, 
przeszedł pomiędzy wszystkimi kuszącymi wspaniałościami do środka galerii, 
gdzie obok Giocondy wisiała jego ukochana święta Katarzyna Correggia. Nigdy 
nie mógł bez najgłębszego wzruszenia patrzeć na ten obraz. Stosunek jego do 
                                                 
29 J. Iwaszkiewicz, Dramaty Stanisława Ignacego Witkiewicza, „Twórczość” 1963, nr 2, s. 122. 
30 W powieści pobrzmiewają tezy o kryzysie kultury, o zwątpieniu w zbawczą rolę sztuki, o czym pisał 
R. Przybylski, Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916 – 1938, Warszawa 1970. 
31 Correggio, Mistyczne zaślubiny świętej Katarzyny Aleksandryjskiej, 1526, olej na desce, 105 x 102 cm, 
Luwr, Paryż. 
32 Kanicki ogląda reprodukcję obrazu w pokoju Róży, przywiezioną z Paryża przez jej ojca. „Kanicki 
wpatrzył się w ten obraz i za plecami Matki Najświętszej ujrzał ową niebieską dal, która jest obrazem 
innego życia. Wydawało mu się, że naprawdę nic nie wie, że jest małym żałosnym człowiekiem, i jak 
osobisty smutek odczuł straszliwą małość i grzeszność wszystkiego, co czynił. Istnienie swoje po 
prostu postrzegł jako grzech, wobec boskiej wielkości i piękności świata.”, J. Iwaszkiewicz, Pasje 
błędomierskie, Warszawa 1956, s. 225. 
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tego płótna był intymniejszy niż do własnych dzieł. Nalana złotem rama, niby 
misa o zachodzie, stała zawsze przed nim jednakowa, jak uprzejme 
pozdrowienie innego, prawdziwego, lepszego świata”33.  
 
W ekfrazie Iwaszkiewicza chodzi o coś więcej niż w opisach 
Żeromskiego i Witkacego, odbiór obrazu zostaje usytuowany w sferze 
osobistej, oparty na skojarzeniu twarzy Katarzyny z twarzą własnej córki Róży 
– nauczycielki pracującej w biednej wsi na Polesiu (Zamoyłło posiada 
wprawdzie cztery córki i czterech synów, ale to ona jest jego ukochanym 
dzieckiem). Relacja staje się intymna, oparta na autentycznym wzruszeniu. Ten 
obraz posiada także swoją replikę poetycką Wieczór późnej jesieni na polach pod 
Sieną. Na płótnie Correggia Madonna zostaje ujęta w tradycyjnej pozie, jako 
postać siedząca z dzieciątkiem na kolanach, w wierszu Iwaszkiewicza zostaje 
ożywiona, idzie wśród pól, a jej „krok wstrząsa ziemię”, rozwiewa mgły, 
wywołuje „leciutki zapach nad łagodną grudą”34. Obraz – jak ujął to Edward 
Balcerzan – staje się widowiskowy. Mimo różnicy formy można zauważyć, że 
na poziomie ogólnej refleksji prozaiczna i poetycka ekfraza zawierają podobne 
przesłanie: dzieło Correggia objawia prawdy religijno-metafizyczne35, odsłania 
martwotę codzienności, odsyła widza w sferę lepszego świata, poza którym 
sytuuje się destrukcja tego prawdziwego. Ten przykład nie oznacza jednak, że 
pisarz wywyższał dzieła klasycyzujące, jak zauważa Giełdoń-Paszek, raczej 
poszukiwał obrazów narracyjnych, wyzwalających wyobraźnię. W opisach 
ważne były dla niego predyspozycje sensualne, często wprowadzał do ekfrazy 
specyfikę miejsca i atmosferę podróży, a „taka praktyka bliska jest Fromentinowi 
(Mistrzowie dawni), a także Herbertowi (Martwa natura z wędzidłem)36. Ważna  
w powieści staje się konfrontacja malarstwa dawnego z nowoczesnym. Buduje ją 
odniesienie do obrazu Eduarda Maneta, którego Zamoyłło nazywa „malarzyną” 
(jest on aż tak dobrym artystą, że budzi zawiść pisarza tworzącego w innym 
materiale), chodzi o obraz Jaskółki37: 
 
Zamoyłło ujrzał coś niespodziewanego w płótnie, jakąś nową wieczność, inną 
od zaświatów Correggia, wieczność smutną i zgaszoną, jaka zapewne jest 
                                                 
33 Ibidem, s. 125. 
34 J. Iwaszkiewicz, Wieczór późnej jesieni na polach pod Sieną (z tomu Powrót do Europy, 1931), [w:] Wiersze, 
t. 1, Warszawa 1977, s. 185-186. 
35 Taką interpretację potwierdzają również sformułowania z dziennika: „Czuję takie wzruszenie, 
prawie jak przed św. Katarzyną Correggia w Luwrze: jakieś pozamalarskie i pozażyciowe”, zob.  
J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1964-1980, Warszawa 2011, s. 353. 
36 A. Giełdoń-Paszek, Obywatel Parnasu. Sztuki piękne w życiu i twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, 
Katowice 2014, s. 347. 
37 E. Manet,  Żona i matka artysty na łące (Jaskółki), 1873, olej na płótnie, 65 x 81 cm, Sammlung Bührle, 
Zürich. 




udziałem zamyślonych młodych umarłych. Wieczność niedojrzałą, niedostępną 
dla niego, starca. Cały migdałowo-szary pejzaż i przelot jaskółki, i zamyślenie 
pań, gubiły się w innym znaczeniu. Odczuł wyraźnie to inne znaczenie, którego 
symbolami tylko były pejzaże i obrazy38. 
 
W opisie wyraźnie dominuje perspektywa fenomenologiczna, malarstwo 
otwiera się na wielość odczytań. Kierowani zdaniem Iwaszkiewicza możemy 
zastanawiać się, w jakim kierunku zmierza nasza atencja wobec sztuki, czy nie 
zajmujemy się nią, bo tak wypada, albo że tak jest w dobrym zwyczaju. Odbiór 
osobisty zastaje uznany za ten właściwy i zalecany, tylko zasada „nieuprze-
dzonego oka” pozwala dotrzeć poprzez sztukę do poznania. Ta zasada 
niekiedy okazuje się okrutna. Przypomnijmy, że w piątym tomie powieści 
Marcela Prousta W poszukiwaniu straconego czasu obraz Vermeera Widok z Delft 
doprowadza pisarza Bergotte’a do śmierci, że zabija go doskonale namalowany 
„kawałek żółtej ściany”, który wstrząsa jego egzystencją…   
 
Powieść repliką działa plastycznego 
 
W drugiej połowie XX wieku zaczynają dominować powieści, których 
tytuł oznacza jednocześnie tytuł obrazu. Nie jest to praktyka nowa, czego 
przykładem jest choćby Sérénité Iwaszkiewicza – przywołujące obraz Henriego 
Martina pod tym samym tytułem, jednak współcześnie takich przykładów jest 
znacznie więcej. Najbardziej znane to Dziewczyna z perłą Tracy Chevalier, 
Koronczarka Pascala Lainé oraz Szczygieł Donny Tartt (dwie z tych powieści 
otrzymały nagrodę Pulitzera, dwie doczekały się adaptacji filmowych). Nie 
sposób w tym miejscu omówić w sposób wyczerpujący nowej tendencji, temat 
z pewnością zasługuje na odrębne opracowanie, zasygnalizuję problem, 
odwołując się do powieściowych transpozycji obrazów Brueghla i Goi.  
Lektura ekfrazy powieściowej Gerta Hoffmana Upadek ślepców (2005) 
przynosi zaskakujące wnioski. Prozaik odrzuca kontekst kulturowy sceny 
malarskiej, porzuca szczegóły genezy. Przypomnę, że chodzi o obraz  
z wyraźnie zaznaczającą się „fabularnością”, ze szczególną narracją wizualną. 
Konstrukcja dzieła jest ilustracją tematu literackiego – zdania, z którego obraz 
wyrasta, to słowa Chrystusa skierowane do faryzeuszy: „Czy może niewidomy 
prowadzić niewidomego? Czy nie wpadną w dół obydwaj? [Łk 6,39]; To są 
ślepi przewodnicy ślepych. Lecz jeśli ślepy ślepego prowadzi, obaj w dół 
wpadną [Mt 15,14]”. Malarz wykorzystał schematy ówczesnej ikonografii, 
odwołał się do alegorii błądzenia i niewiedzy, która, według Ikonologii Cesarego 
Ripy, przedstawia „Człowieka jakby w stroju podróżnym, z zawiązanymi 
                                                 
38 J. Iwaszkiewicz, Pasje błędomierskie…, op. cit., s. 128. 
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oczami; kroczy, macając przed sobą kijem, szuka bowiem drogi, tak, by była jak 
najpewniejsza”39. Breughel powtórzył tę figurę sześciokrotnie, różnicując 
postaci poprzez ubiór i wyraz twarzy. Pokazał je w układzie narracyjno-
symultanicznym, wypadki następują szybko po sobie, mieszczą się w jednym 
przedstawieniu. Oparł kompozycję na linii ukośnej stanowiącej przekątną 
obrazu, co potęgować miało niepokój i drażnić umysł.  
W powieści „ożywiającej obraz” bohaterowie przedstawienia zyskują 
imiona: Ripolus to przewodnik, który rozróżnia jasność i ciemność, Bellejambe 
to były żołnierz, Wyłuskany – to złodziej relikwii (kości ze stopy św. 
Wilhelma), któremu kruki w czasie publicznej egzekucji wydziobały oczy, 
Malenta to idący na końcu wieśniak, często śpiewający podczas marszu. Obraz 
zyskuje swoją „przedakcję”: dowiadujemy się, że jeden z towarzyszy Lamme 
zmarł, że zastąpił go Wyłuskany. Akcja powieści zaczyna się w stodole, gdy 
ślepcy budzą się i dowiadują się, że pójdą do domu malarza, a wcześniej zjedzą 
darmowy posiłek. Z ich relacji wynika, że wędrują ze wsi do wsi, ciągle krążąc 
wokół tego samego miejsca, spotykają ich szyderstwa otoczenia, nie mogą 
liczyć nawet na precyzyjne określenie swego położenia. Scena na obrazie 
zostaje odniesiona do momentu pobytu w domu malarza, powieść dopowiada 
„postakcję”. Okazuje się, że ślepcy pozują do obrazu, a polega to na 
niekończącym się powtarzaniu momentu upadku, mają iść, krzyczeć i upadać, 
otrzymują wskazówkę, by wydłużać moment upadku. Nie znają celu 
powstania obrazu, nigdy go nie zobaczą, malarz z nimi w ogóle nie rozmawia, 
pozostaje niemy, dla niego najważniejszy okazuje się ich krzyk:  
 
Żeby wreszcie w ogóle zobaczono tych (nas!), których nigdy się nie zauważa, 
i żeby dowiedziano się, kim jest człowiek. Marzą mu się cudowne, choć 
oczywiście także przerażające wizerunki wnętrza naszych ust, które zamierza 
pomieścić na swoim obrazie40.  
 
Hoffman wprowadza do przedstawienia nowy element inwencji, rodzaj 
malarskiej ambicji, która inspirowała wielu artystów. Chodzi o odtworzenie 
wnętrza ust, co jest zadaniem trudnym, a jednocześnie oznacza motyw 
kojarzony z cechami zwierzęcymi, tak malowano potwory (m.in. Meduzę). 
Krzyk „obrazowali” m.in. Nicolas Poussin w „rzezi niewiniątek”, Edvard 
Munch w „krwawym zachodzie słońca” i Francis Bacon41, którego krzyczący 
papież stał się uosobieniem histerii i piekła XX wieku. Wzbogacenie obrazu o tę 
                                                 
39 C. Ripa, Ikonologia, przeł. I. Kania, Kraków 2004, s. 13. 
40 G. Hoffman, Upadek ślepców, przeł. J. S. Buras, Warszawa 2005, s. 95. 
41 Zob. wypowiedź Bacona w: D. Sylwester, Rozmowy z Francisem Baconem. Brutalność faktu, przeł.  
M. Wasilewski, Poznań 1997, s. 34; opinia o tym motywie w: Balthus, Pod prąd. Rozmowy z Costanzem 
Costantinim, przeł. J. M. Kłoczowski, Warszawa 2004. 




ambicję nadaje mu wymiar dramatyczny a zarazem nowoczesny. Jest to zabieg 
obrazoburczy, kłócący się z zamiarami artysty, ale sprawia on, że dzieło 
zaczyna funkcjonować w innym kontekście. Narracyjna konstrukcja powieści 
wykazuje pewne pokrewieństwo z logiką przedstawienia (tak mogło być). 
Dzięki ekfrazie dzieło Brueghla zaczyna oznaczać fabularny ciąg zdarzeń, 
fabuła ekfrazy epickiej dopełnia tę wizualną, pomiędzy przekazami dochodzi 
do „fabularnego” pokrewieństwa, potwierdza się sugestia Jerzego Ziomka, że 
fabuła może być transdyscyplinarna.  
W Saturnie (2011) Jacka Dehmela42 mamy do czynienia z fabułą 
zainspirowaną cyklem Goi Czarne obrazy, opatrzoną dedykacją i posłowiem 
pisarza, gdzie dookreśla on, że kierowała nim osobista intencja (jego matka jest 
malarką), że pisał powieść w luksusowych warunkach, korzystał z fachowej 
literatury, skąd zaczerpnął sugestię i koncept swej opowieści. Chodzi o teorię 
Juana José Junquery (2003), niepotwierdzoną przez źródła historyczne, że 
autorem obrazów w Domu Głuchego był prawdopodobnie syn malarza. 
Dehnel – kierowany tą interpretacją – odtwarza moment powstania malowideł, 
tworzy opowieść prowadzoną z trzech punktów widzenia, włącza do gry 
malarza, jego syna i wnuka. Z powieściowej rekonstrukcji wynika, że Goya to 
rodzaj zwierzęcia nienasyconego w swych artystycznych i seksualnych 
popędach, że powoduje nim „wewnętrzny głód”, że gardzi swym synem, 
podejrzewając go o niedobory temperamentu. Syn – tłamszony przez autorytet 
i pozycję zawodową ojca – zaczyna postrzegać go w pejoratywnym świetle,  
a poczucie wstrętu potęguje się wraz z upływem czasu. Po śmierci ojca to 
uczucie go nie opuszcza, w momencie, gdy doświadcza twórczego uwolnienia 
spod tyranii, stwarza cykl niepokojących obrazów, w których wyraża swój 
wewnętrzny bunt. Tak skonstruowaną fabułę dopełniają ekfrastyczne wstawki, 
które stanowią nie tylko jej przerywniki, ale rodzaj interpretacyjnego 
dookreślenia. W powieści funkcjonuje czternaście epickich ekfraz (nie pełnią 
one roli imitacji obrazów, pisarz nie rezygnuje z umieszczenia reprodukcji 
opisywanych dzieł). Jaki sposób opisu stosuje? Rozważmy, analizując fragment 
odnoszący się do obrazu Starość43: 
 
Oko, nie mniej słabe niż reszta ciała, widzi tylko najsilniejsze kontrasty: plamę 
światła na czubku nosa tuż nad ciemną kreską bezzębnych ust. Czarne, trupie 
cienie pod nawiasami łuków brwiowych, a wokół nich jasne kręgi policzków  
i czoła. Błysk srebrnej łyżki nad zagłębieniem talerza, mlaskanie, wychudzone 
palce wychodzące z mroku szerokiego rękawa. I czarne, powiększone 
                                                 
42 J. Dehnel, Saturn. Czarne obrazy z życia mężczyzn z rodziny Goya, Warszawa 2011. 
43 F. Goya, Dwie staruchy jedzące zupę (Starucha i Śmierć), 1819-1923, malowidło ścienne przeniesione na 
płótno, 49,3 × 83,4 cm, Muzeum Prado. 
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pożądaniem źrenice, otoczone białkami wytrzeszczonych oczu. Obeżreć się życia, 
zanim się skończy44.  
 
         
 
Opis przesiąknięty jest wstrętem, który autor rozumie podobnie jak Julia 
Kristeva, wskazuje na irracjonalny i zakodowany w naturze charakter 
somatycznych doznań, związanych z własnymi rodzicami: „Och, z jaką odrazą 
patrzymy na swoich rodziców, kiedy zmieniają się w wyleniałe, niesyte bestie, 
popsute mechanizmy, cieknące naczynia”45. Można zapytać, kto patrzy na 
obraz? Z narracji wynika, że taki sposób postrzegania jest charakterystyczny 
dla syna Goi, który w ojcu, słusznie czy nie, widzi potwora o łapczywych 
oczach: „Latał po mieście w poszukiwaniu wszelkich paskudztw, pakował 
sobie to oczu, do głowy, jak żebrak pakuje sobie do bezzębnych ust jedzenie: 
prędko, łapczywie, z głodu i z obawy,  że ktoś mu je odbierze…”46. Można 
wnioskować, że opis jest dziełem syna malarza, jednak powstaje wątpliwość: 
czy autor obrazu może w ten sposób interpretować własne dzieło? Może zatem 
opis tworzy wnuk artysty, który w obrazach dziadka na ścianach dostrzegał 
„wykrzywione mordy”47? Nie jest pewne, czyja percepcja kształtuje powieściowe 
ekfrazy. Można uznać takie pytanie za naiwne, gdyż narracje i opisy zrodziły się 
przecież w głowie jednego twórcy. Symulowana różnorodność przekazu jest 
fikcją, dodajmy, że niepotwierdzoną przez badaczy sztuki (koncepcja Junquery to 
                                                 
44 J. Dehnel, op. cit., s. 12. 
45 Ibidem, s. 13. 
46 Ibidem, s. 79. 
47 Ibidem, s. 204-205. 




tylko hipoteza). Myślę również, że niepotrzebnie doszukujemy się w przekazie 
Dehnela jakiejś spójności, wszak jak sugerował Amos Oz: 
 
Czasem poetów i pisarzy uważa się za świadków. Człowiek zwykle oczekuje 
od świadka pewnej integralności, przynajmniej w sensie uczciwości, szczerości  
i obiektywizmu. Jednak, chociaż pisarze zeznają po stronie oskarżenia, są także 
świadkami obrony. Co gorsza, pisarz albo poeta zasiada na ławie przysięgłych. 
Ale czy nie jest też przesłuchującym, który ujawnia, demaskuje i oskarża?  
I jednocześnie kuzynem oskarżonego? Może też występować w charakterze 





Słowo wkraczające w obręb obrazu wytyczało tam, wedle terminologii 
Mieczysława Wallisa, rodzaj „enklawy semantycznej”. Zastanawiam się, jak 
nazwać praktyki pisarskie, w wyniku których obraz wkracza do świata 
przedstawionego powieści? Czy stanowią one stały repertuar chwytów, czy 
podlegają wpływom kulturowym?   
Zadziwiające jest, że nowoczesna maniera nie wyparła artystycznej 
biografii, malarze żyją bowiem ciekawie i z tego powodu nadal cieszą się 
uznaniem ich biografie powieściowe i filmowe. Zmian możemy doszukiwać się 
na poziomach percepcji i inwencji. Relacje o obrazach zdecydowanie niwelują 
mit „czystego widzenia”, pokutujący w sztuce od czasów Johna Ruskina, 
zakładający możliwość aintelektualnego postrzegania, cieszący się później 
renomą we Francji w epoce Claude’a Moneta, odżywający w interpretacjach ikon 
i medytacjach nad sztuką Simone Weil49. Wedle wielokrotnie przywoływanego 
zdania Ruskina (The Elements of Drawning, 1857), w odbiorze sztuki miało chodzić 
o uzyskanie „niewinności oka”, „dziecięcą percepcję owych płaskich plam po 
prostu jako takich, bez świadomości tego, co oznaczają – tak jak zobaczyłby je 
człowiek niewidomy nagle obdarzony wzrokiem”50. Dziś wiemy, że to niemoż-
liwe. Relacje o obrazach potwierdzają założenia psychofizjologii, która traktuje 
rejestrację wrażeń jako wstępny etap procesu postrzegania, potwierdzają 
również okrutną zasadę, że każde widzenie jest także sposobem interpretacji. 
Obraz wyzwala widzenie. Jak trafnie ujęła ten mechanizm Maria Poprzęcka: 
„Pisarz rzeczywistość obrazu przekształca w swoją fikcję. […] Obrazy, także te 
                                                 
48 A. Oz, Integralność (przemówienie, Budapeszt, październik 1985 r.), [w:] idem, Czarownik swojego 
plemienia. Eseje, wybór i przekład D. Sękalska,  Warszawa 2004, s. 37-38. 
49 Zob. A. Olędzka-Frybesowa, Patrzeć uważnie – widzieć jasno, [w:] Lustra, znaki, obraz, Kraków 2000, s. 149. 
50 Cyt. za: J. Gage, Kolor i kultura. Teoria i znaczenie koloru od antyku do abstrakcji, przeł. J. Holzman, 
Kraków 2008, s. 294. 
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muzealne, są tyleż przedmiotem percepcji, co miejscem projekcji. Wynikiem 
spojrzenia ruchliwego, nieuważnego, roztargnionego, które wszystko stapia  
i miesza…”51. 
 Wedle wstępnego założenia zamierzałam zaobserwować rodzącą się 
autonomię malarstwa, uznałam, że to zjawisko będzie stanowiło kulturowe 
antidotum na „przyliteracki model” dzieła plastycznego obowiązujący  
w wieku XIX. Analizy przykładów dowodzą, że do przekształceń dochodzi 
jedynie na poziomie twórczych intencji. U dawnych twórców można obser-
wować rodzaj ideowego i tendencyjnego zniekształcania obrazów. W relacjach 
współczesnych obserwujemy dialog, pokrewieństwa fabularne, rodzaj szacu-
nku wyrażanego wobec pierwotekstu. Artystyczna tendencja obecna w filmie 
Kurosawy, ważna dla Norwida i Vermeera, bazująca na przekonaniu, że obraz 
stanowi rodzaj przestrzeni, w której można się pogrążyć i zniknąć, także 
okazuje się rodzajem mitu. Nie można zanurzyć się w opisie dzieła i stracić 
jednocześnie swoją tożsamość. W sferze powinowactw literacko-malarskich 
bardziej niż szczegółowość i wierność opisu liczy się bowiem osobisty stosunek 
wobec sztuki. Iwaszkiewicz słusznie przekonywał, że wobec malarstwa nie 
można oszukiwać. Udział obrazu w ludzkiej egzystencji zawsze będzie ważyć 
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Paintings in novels, novels in paintings...  
the ekphrastic manner in ancient and modern prose 
 
 
Summary: The article discusses the functioning of visual works of art in 
novels. The author undertakes to reconstruct the stream of such 
references, analyzing the works of Theodor Fontane, Stefan Żeromski, 
Stanisław Ignacy Witkiewicz, Jarosław Iwaszkiewicz, Gert Hoffman, or 
Jack Dehmel. She also notices a rule consisting in obtaining autonomy 
through painting, which means also a change in the genre. The research 
indicates that former open references to paintings are changing, 
overtaking the role of the novels’ replicas, locating themselves in the 
zone of contemporary multiplications. 
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